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«La superficie della terra € morbida, atta a ricevere I'impronta dei piedi umani; cosi sono i sentieri
che la mente percorre. Come devono essere logore e polverose le strade maestre del mondo, e
quanto profondi i solchi della tradizione e della conformita». Viene in mente questa celebre frase di
Henry David Thoreau, tratta dal suo grande classico Walden, ovvero Vita nei boschi, osservando le
opere di Daniela Barzaghi.

Come Thoreau, affascinato dall'idea di un ritorno alle origini del creato, di una avventura mistica e
primordiale nei meandri della foresta vergine, anche Daniela Barzaghi ha toccato il cuore di tenebra
di un universo selvatico e ancestrale. Lo ha fatto col gesto delicato delle sue mani piccole ma
volitive, delle sue dita inzuppate d'acqua dentro catini dove la materia ribolle come un brodo
cosmico. E solo carta, in veritd. Che macera, si sfibra, si consuma logorata dalla frizione degli
elementi.

Ninfa del sottobosco, naiade costruttrice di percorsi rupestri, Daniela ha issato nel tempo sculture
naturali, usando legni e pietre intrecciati come nidi di ragno, prima di sintetizzare, nel silenzio di un
rifugio ideale, la sua pietra domestica, un organismo autoctono, miscellanea di umori rubati alle
pagine dei giornali, impastati con colle biologiche, sabbie, schegge di vetro e ingredienti segreti per
ricreare, in laboratorio, tasselli di roccia, pezzi di terra molle pronta a ricevere — come avrebbe detto
Thoreau — I'impronta di una umanita fragile.

L'ode al creato di Daniela Barzaghi non si risolve pero solo in un culto primitivo della Dea Madre,
in un omaggio a un'entita panteistica che respira profondamente fra le foglie, i fili d'erba e le zolle
di fango su tracciati aspri; ma € un atto di devozione dell'uomo verso il mondo che lo accoglie, lo
nutre e lo guida sul cammino. Per questo, ha scelto la carta come materia nativa del suo operare,
simbolo di una relazione osmotica fra cido che la natura offre e quello che, alchemicamente,
I'individuo plasma, trasforma, rigenera. E proprio per questo ha distillato lungo il suo viaggio,
ormai trentennale, stele votive simili a oggetti tribali, che ricordano gli idoli dell'Africa profonda, le
icone ipnotiche dell'art négre, le insegne marcatempo del Mali, testimonianze di immagini dello
spirito, forma visibile di un invisibile che I'uomo porta dentro di sé. Atavico.

Ma Daniela non ha avuto bisogno di andare a caccia di ninnoli, conchiglie e semi di nocciolo nella
radura. Le e bastato ascoltare il rumore di ogni pietra, il frusciare di ogni cespuglio, il fremere degli
insetti nascosti fra le radici del foraggio, per rievocarlo fra le sue mani, come un demiurgo dal passo
felpato che richiama a sé la forza degli elementi e stilla gocce di energia in una massa inerte,

vivificata da una sorta di imprinting sciamanico. Ecco allora pietre che pulsano di vita propria,



colano plasma blu, il colore dell'infinito e dell'universo. Lunghi fili di spago legano le loro forme
solide — ma leggerissime nella carta pressata come una roccia — a speroni di altra terra, pareti di una
rupe incisa da solchi primigeni, graffiti di civilta arcaiche risucchiate dal tempo.

Il passato, I'antico, le origini, per Daniela Barzaghi sono ingredienti di una cultura da rispettare e
onorare nel racconto. Come fece Alberto Giacometti, con le sue celebri copie dal passato e le sue
donne di creta friabili quanto i dirupi del Maloja. Ripercorrendo la letteratura dei giganti della
montagna, da Segantini fino all'arte concettuale del Novecento, si approda non a caso a Maria Lali,
la signora dell'isola, che lego il tacco di Ulassai con un nastro celeste alle case del suo paese,
ossequio alla natura in un rito collettivo per scongiurare frane e sigillare con la montagna un patto
di convivenza. Il valore quasi sacrale conferito dalla Lai al nastro, simbolo di comunione e
testimone del legame sancito fra I'uomo e il paesaggio che lo accoglie, torna evidente nella ricerca
di Daniela Barzaghi, in quelle sue pagine strappate e ritorte, accartocciate nelle crepe di un sasso
sbeccato. Le sue carte grezze sembrano sopravvissute alla caduta di una biblioteca d'epoca lontana,
carte impilate come menhir della conoscenza, stese al suolo come i rotoli dei manoscritti di
Qumran, o impacchettate come vestigia del passato, che affiorano da una materia edile e che
ricordano da vicino il lessico di Anselm Kiefer, i suoi cumuli di carta stampata o le pagine di
piombo affastellate, cucite da fili di luce al neon.

Anche Daniela cuce col ferro strade consolari fatte di vecchia carta pestata dalle orme di piedi
umani — per tornare ancora a Thoreau — schiacciate fin dentro le viscere della terra, tatuata a caldo
dal nostro passaggio mortale. E una riflessione sui temi eterni della vita e della morte non sfugge
alla sue esigenza di (ri)costruire tracce di una civilta scomparsa. Non importa quale essa sia stata, e
quali eroi, cacciatori o guerrieri abbiano lasciato impresso il loro incedere armato nella superficie di
cellulosa rappresa come selce, trasfigurata in una nuova natura geologia. Quello che conta é la
capacita di Daniela Barzaghi di sublimare il desiderio innato dell'uomo, il suo bisogno
antropologico di non essere dimenticato, di seminare indizi della propria esistenza effimera, di
nutrire una liturgia della memoria.

Cio spiega la scelta della carta: intesa come pagina, come libro, come documento scritto. E spiega la
scelta parallela della pietra, della strada punteggiata di cippi, insegne, monoliti incisi con alfabeti
cuneiformi, come segnali, impronte di qualcosa che c'e stato, che é custodito nel grembo materno

della terra e che, percio, non andra perduto.
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